해피의서재

올해 중국에 ‘크리스마스 금지령’이 내렸다는 뉴스가 포털에 떴다. 지난해 가을 국가주석이 ‘자국 문명의 부활을 위해 노력해야 한다’는 취지의 발언을 한 이후부터 지역 곳곳에서 벌어지고 있는 일이라 한다. 전세계에서 소비되는 크리스마스 소품의 60% 가량이 중국산이라는데 정작 그 생산국에선 크리스마스 트리가 철거되고 흔한 전구장식이나 선물 교환도 볼 수 없단다. 자국 문화 부흥 운운하면서 원래 널리 퍼져 있던 문화마저 말살하는 행태. 이게 무슨 신 위정척사 운동인가 싶지만 지금 중국은 그러고 있다.

지금 시점에서 중국의 지식인과 위정자들이 오형규의 ​<경제로 읽는 교양 세계사>(2016, 글담출판)를 읽는다면 어떤 기분이 들까. ’지금 너희들이 하는 짓은 필히 몰락을 부를 것’이라는 경고가 곳곳에 가득한데 말이다.

사실 이 책은 현대 중국을 비판할 목적이 담겨 있는 책은 아니다. 그저 인류의 등장부터 오늘날에 이르기까지 인류가 먹고살기 위해 고안하고 발명해 낸 수많은 기술과 제도, 그에 기초해 변화해 온 사회 구조와 세계 각국의 흥망성쇠 과정을 통사적으로 서술한 경제 중심 세계사책일 따름이다. 2년 전에 쓰여진 이 책에서 저자는 오히려 선전을 중심으로 활발하게 일어난 중국의 스타트업 열풍을 긍정적으로 이야기하며 대다수의 젊은이들이 안정적인 일자리를 얻기 위한 시험 공부에 매달리는 한국의 현실을 걱정한다.

그러나 갈수록 이것저것 가리지 않고 이념과 권력의 이름으로 통제하기에만 골몰하는 중국에서 과연 혁신이라는 것이 계속해서 가능할까? 개방성과 유연성을 잃고 폐쇄적인 성향으로 돌아선 국가는 필히 쇠망했다고 이 책은 말한다. 그 대표적인 사례로 명나라 이후 해금령을 내리고 외부 세계와 단절한 중국과 이념의 장벽 너머에 자신을 가둔 소련을 들면서 말이다.

올해로 개혁개방 40주년을 맞이했다는 중국. 그 40년 동안 깨달은 것이 그저 거대한 시장과 자본 하나 믿고 그 힘 하나로 뭐든 주무를 수 있다는 오만이라면 중국의 미래는 심히 암울해질 수밖에 없을 것이다.

​<책 속 문장들>

​세상을 움직이는 동력은 정치이념이나 도덕이 아니다. 생산수단, 생활수준의 발전은 일과 생활 방식은 물론 사람들의 생각까지 바꾼다. (...) 현대 경제사는 국가와 기업, 개인들이 효율적인 생산수단을 확보하기 위한 경쟁이기도 하다. 이를 위해서는 경제적 자유가 필수다. 경제적 자유는 정치적 자유가 전제되어야만 한다. 시장경제하에서는 가격 외에 만든 사람의 인종, 종교, 피부색 등을 따지지 않는다. 따라서 시장경제는 필연적으로 민주주의로 귀결하게 된 것이다. -6~7쪽

공산주의는 사유재산과 시장을 인정하지 않고 생산수단의 거래가 성립하지 않기 때문에 시장가격이 형성될 수 없는 구조다. 가격을 모르는 상태에서 국가가 세운 계획경제가 타당한지, 손익은 어떤지를 판단할 방법이 없다.(...) 공산주의 실험이 끝내 실패한 것은 인간의 본성인 이기심과 자생적 질서인 시장을 부정한 결과였다. 사람은 누구나 자신의 여건을 개선하고 싶어하고, 남는 것을 부족한 것과 교환하려는 본성을 가졌다. 이는 흐르는 강물이나 중력처럼 자연스러운 일이다. 그러나 공산주의는 인간의 본성을 거스르는 제도를 유지하기 위해 부단히 국민을 감시하고 사상 교육을 강요해야만 했다. 소련의 KGB, 동독의 슈타지 등은 나치스 독일의 게슈타포와 전혀 다를 게 없었다. 그런 점에서 히틀러와 스탈린은 이란성 썽둥이나 마찬가지였다. -322쪽

실패한 나라들은 폐쇄성과 외부에 대한 단절, 억압이란 공통점이 있다. 집단 논리로 개인의 자유를 억압한 나치스 독일과 소련, 북한이 바로 그런 사례다. 경제적 자유가 없어 개인의 창의성을 극대화하지 못하는 체제에 미래가 있을 리 없다. 감시와 억압 없이는 오래 존속할 수도 없다. -358쪽

​

​

​골든아워. 1-2 / 이국종 / 흐름출판 / 2018

이국종 아주대 외상외과 과장의 에세이 <골든 아워>가 최근 베스트셀러 반열에 올랐다고 한다. 이 포스팅에 올린 사진은 바로 이 책의 뒷표지를 찍은 것이다. 두 권으로 나뉘어 출판된 이 책은 이 교수와 그가 이끄는 중증외상 팀이 2002년부터 2018년까지 생과 사의 경계에서 처절하게 버텨 온 사투의 기록이다. 긴 말 필요없이 이 뒷표지에 새겨진 글귀만으로도 이 책의 내용을 설명하기 충분하다.

16년이라는 그 긴 시간 동안 수많은 환자들이 밀려오고 밀려갔으며 살아남는 이도, 끝내 숨을 거두는 이도 있었다. 아덴만 여명 작전과 세월호 참사, 귀순 북한병사 사건 등 세간의 이목을 집중시킨 사건도 있었다. 그 속에서 중증외상외과라는 분야가 새삼 세상의 주목을 받고 관련 정책이 쏟아진 적도 있었다. 그러나 실제로 중증외상을 둘러싼 구조적인 문제는 해결된 게 없었고 아주대 중증외상 팀의 스태프들과 소방 구조대원들은 과로와 사고 등으로 하나 둘 무참히 쓰러져 갔다. 그 모든 이야기들을 간결한 어조로(저자 자신이 밝혔듯 김훈의 <칼의 노래>와 흡사한) 적어 내려간 이 교수의 글 속엔 차마 미처 숨기지 못한 분노와 슬픔이 오롯이 어려 있어, 읽는 이로 하여금 아무 말도 꺼낼 수 없게 한다.

​“한국 중증외상센터의 직원 고용 수준은 영미권의 3분의 1에 불과했고, 적은 인력이 과도한 업무를 감당하느라 과로로 쓰러져 나갔다. 수술방의 모든 의료진이 감염의 위험을 감수하고 환자의 피를 뒤집어썼다. 전담간호사들이 다치거나 유산해 대열에서 떨어져 나갔다. 그러나 이 현실은 무관심 속에 외면받고 있었다. 이곳의 노동자들은 무슨 이유로 희생을 기본 값으로 감수해야만 하는가. 거대 담론만이 존재하는 대한민국 사회에서 중증외상센터의 지속가능성은 제로에 가깝다.

(...) 국민들이 아는 사실은 실제 상황의 100만 분의 1도 되지 않는다. 한국 사회는 약육강식의 정글과 같고, 그 안에서 각자도생하며 사는 것이 당연한 일이다. 이 사회는 영화 <매트릭스>와 흡사하고, 사회가 움직이는 시스템의 근간은 모르는 채 사는 것이 좋다. 개인의 행복을 위해서는 정부나 사회 시스템을 개선해 보려는 시도는 하지 않는 게 낫다. 일부 ‘선수’들만이 그런 시스템을 이용해 개인의 이윤을 극대화할 뿐이다. 나는 이 사회 안에서 평범하게 자영업자로서의 의사직을 유지하지 못하고, 주제넘게 시스템에 접근한 탓에 바싹 타들어가고 있었다.”
- 281~282쪽

이 말에 더 이상 무슨 얘기를 더 보탤 수 있을 것인가. 저자는 스스로 이제 이렇게 하루하루 버티는 게 지치고 지겹다고 토로하는 지경이 되어 있다. 떠나라면 언제든 떠날 마음을 늘상 품고 살아 왔다는 저자. 그럼에도 지금껏 떠나지 못하고 지옥같은 사선을 지키고 있는 이유는 여전히 곳곳에서 생계를 위해 분투하다 육체가 으깨지고 부서진 채 실려오는 수많은 환자들과, 그들을 살리기 위해 고군분투하는 동료와 후배들을 위한 마지막 불씨라도 지키고 남기고자 하는 마음 때문이리라.

모두가 번지르르한 겉치레에 집착하고 모든 것이 기계적인 경제논리로 재단되는 세상에서 말도 안되는 수준의 박한 지원과 그보다 더 야박한 사회상(닥터헬기에서 나오는 소음조차 견디지 못하고 민원을 퍼붓는 등)을 견뎌내며 자신의 건강과 생명마저 제물로 바친 이들의 일대기를 읽어 나가고 있자면 대체 이 나라와 이 사회는 누구를 위해 존재하며, 부는 무엇을 위해 존재하는지 되물을 수밖에 없게 된다. 소수의 희생에 기반하고 안주하며 버티고 있는 조직과 사회에 무슨 미래가 있을 것인가를 되뇌면서도, 이 땅에 제대로 된 중증외상 치료 시스템을 이끌어갈 마지막 희망을 남겨야 한다는 마음 하나로 모든 희생을 감수하고 있는 이국종 교수와 그의 스태프들에게 무한한 경의를 표한다. ‘이루어지지 않을 꿈 속에서 피울 수 없는 꽃을 키우는’ 심정으로 생사의 경계를 지키고 있는 사람들의 고통과 절망을 조금이라도 덜어내 줄 의무를 이 사회가 이제 자각할 때도 되었다. 실은 많이 늦었지만, 지금부터라도 그래야 한다.

​나의 첫 번째 과학 공부 / 박재용 / 행성B / 2017

EBS 다큐프라임 <생명: 45억 년의 비밀> 3부작의 출판본을 집필한 과학 저술가 박재용이 과학사와 인문학(역사)을 한데 연결한 융합적 글쓰기를 선보인 책, <(인문학도에게 권하는) 나의 첫 번째 과학 공부>를 읽었다.

사실 아주 쉽게 술술 읽힌다고는 할 수 없다. 인문학도를 대상으로 최대한 쉽게 풀어 썼다지만 자연과학에 대한 지식이 어느 정도 있는 사람이라면 몰라도 거의 문외한이다시피 한 사람에게는 여전히 어렵게 다가올 가능성이 높다. 여기에 곳곳에 자꾸 눈에 띄는 오타와 비문이 매끄러운 책읽기를 방해한다. 출판사에서 교정 작업을 꼼꼼하게 안 했나 하는 생각까지 들 정도이다. 예를 들자면 쭉 ‘~습니다’체를 쓰다가 중도에 갑자기 ‘~다’체가 끼어든다든지, 같은 단어가 연달아 두 번 반복된다든지(00이 ​있이 있었습니다) 조사가 잘못 사용된 문장이 나온다든지.

앞서 언급한 단점 탓에 이 책에 마냥 높은 점수를 주기엔 다소 애매하지만, 생물학-천문학-지질학-물리학 순으로 각 과학분야의 발달사를 인류 문명사의 흐름과 연계하여 서술한 점은 이 책의 가장 높이 평가할 만한 포인트다. 고대 그리스 시대부터 20세기에 이르기까지, 수많은 과학자들이 세계의 구조를 이해하고자 관찰과 실험과 계산을 거듭한 끝에 나온 대표적인 이론들 그리고 오래된 이론과 새로운 이론이 각축을 벌이다 결국 새로운 이론이 대체되며 세상에 대한 지식이 축적되는 일련의 과정들이 시간의 흐름에 맞춰 정리-서술되어 있다. 이렇게 자리잡은 과학적 업적들이 인류사에 끼친 영향도 이 책은 함께 기술하고 있다. 당대의 왜곡된 사회 의식이 투영된 골상학과 우생학 같은 유사과학이 세계사에 남긴 끔찍한 부작용도 함께.

특히 이 책의 에필로그인 <과학을 한다는 것>만큼은 모두에게 꼭 일독을 권하고 싶은 명문이다. 과학이 인류에게 주는 교훈과 과학자의 사회적 책임을 이야기하고, 인류가 과학의 성과를 활용하는 데 있어 매사 신중할 것을 힘주어 부탁하는 이 글에는 심지어 절박함마저 느껴진다.

오랜 시간 수많은 과학자들이 밝혀낸 자연과 우주, 지구의 성질은 모두 한결같이 “인간이 세상의 중심이며 인간(특히 유럽 백인)만이 특별하고 고귀하다고 생각하는 오만을 경계하라”는 메시지를 보내고 있다. 어쩌면 자연과학 연구란 ​자연의 본질은 어떤 인위적인 이념에 의해 왜곡되고 갇힐 수 없는 것이며 인간은 다른 모든 존재와 더불어 이 우주 한가운데서 지극히 평범하고 동등한 존재임을 자각하는 과정인지도 모른다.

​- 기억할 만한 문장들 -

“만약 인간이 다른 동물 모두와 다르다면, 그것은 생물학 이외의 영역이 될 것입니다. 그리고 그것을 밝히는 것은 생물학의 영역이 아니라 인문학의 영역일 것입니다. (...) 인간은 다양한 지구 생물 중 하나일 뿐입니다. 따라서 다른 모든 생물이 그런 것만큼만 인간도 특별합니다. 우리가 인간이기 때문에 다른 동물에 비해 인간을 더 특별하게 느낍니다. 그러나 다른 생물종 모두와 비교해서 인간을 더 특별하게 만드는 것은 생물학적으로는 없습니다. 따라서 이 질문은 과학에게 해야 할 것이 아니라 다른 층위에서 다른 학문이나 대상에게 행해져야 합니다. 그곳에서 인간이 특별하다는 답을 들을 수 있을지는 알 수 없겠지만요.” - 116~117쪽

“사실 지동설을 반대하는 가장 중요한 요인은 마음 속 깊은 곳의 인간중심주의였습니다. 세상이 인간을 위해 존재한다는 오래된 암묵적인 믿음에 배치되는 이론은 그 자체로 사람들에게 불쾌하게 다가왔고, 이치를 따지기 전에 배척당했습니다.” - 141쪽

“주인공인 줄만 알았던 우리는 우주의 주인공이 누구인지조차 알지 못합니다. 인간은 우주라는 무대의 주인공이 아니라 잠깐 스쳐가는 ‘지나가는 행인 3’ 정도였던 것입니다. (...) 인간은 우주의 변방에 있는 평균보다 약간 규모가 큰 은하의 나선형 팔에 위치한 평범한 항성의 세 번째 행성에서 진화의 과정에서 우연히 만들어진 ‘지성체’일 뿐입니다. 하지만 그렇다고 우리 인간이 지니는 가치가 사라지지는 않습니다.” - 210~211쪽

“내가 남보다 고귀하지 않다는 것은 절대 수치스러운 일이 아닙니다. 오히려 내가 타인과 동등한 권리를 향유하며 같은 의무를 지니고 있다는 것을 깨닫는 것이야말로 무엇보다도 자랑스럽고 고귀한 일입니다. 마찬가지로 우주의 중심에서 내려와 우주의 모든 동료들과 동등한 권리를 가지는 평범한 우주 시민이라는 사실을 스스로 깨달은 것 또한 자랑스러워할 일입니다. 스스로 자신의 진정한 위치를 찾아내는 일은 이 광대한 우주 전체에서도 쉽게 일어날 수 없는 매우 특별한 일입니다. 고작 우주 전체 나이의 1만 분의 1 정도의 시간을 살았으며, 문명의 역사도 겨우 1만 년에 불과한 우리가 그러한 발견에 도달한 것은 스스로 자랑스러워할 만한 일입니다.” - 211~212쪽

“대항해 시대는 유럽의 입장에서는 전세계를 정복하고 보물을 얻는 꿈의 시기였습니다. 하지만 전세계가 유럽의 식민지가 되는 암흑 시기이기도 했습니다. 사실 대항해 시대라는 말 자체가 유럽의 입장일 뿐입니다. 유럽을 제외한 세계에서 그 시기는 대수탈의 시기였습니다. 그건 과학에서도 마찬가지였습니다. 식민지의 수탈을 통해 들어오는 수많은 재화가 과학자들이 돈 걱정 없이 과학에만 몰두할 수 있게 제공되었습니다. 유럽에는 과학자들이 늘어났고, 과학 연구에 많은 돈이 투자되었습니다. 그래서 유럽의 과학은 이전보다 훨씬 빠른 속도로 성장합니다. (...) 그러나 이 시기의 과학 발달은 온전히 유럽인만의 것이었고, 그 열매도 유럽인들만이 향유했습니다. 물론 유럽인 모두가 향유한 것이 아니라 그 중에서도 왕실, 귀족, 부자 같은 지배계급이 독점한 것이었습니다.” - 226~227쪽

“과학은 이제 모든 사람이 유전자 차원에서 앞산의 침팬지 집단과 뒷산의 침팬지 집단의 차이보다도 더 적은 차이를 가지고 있다는 걸 밝혀냈습니다. (...) 과학은 인간을 나누는 그 어떤 기준도 과학적 근거가 없음을 명명백백히 보여주고 있습니다.” - 274쪽

“당시 유럽의 과학자들이 이룬 성과는 무기의 혁신으로 이어졌고, 이를 통해 식민지를 점령할 수 있는 무력을 선사합니다. 과학자들의 역할은 그뿐만이 아니었습니다. 과학자들은 지질학에서, 유전학에서, 또 진화론에서 유럽이 전세계를 지배해야 하는 이유를 만들어냅니다. (...) 과학자들만의 잘못은 아닙니다. 시대적 한계라는 것은 시대를 초월한 진리를 추구하는 과학자에게도 마찬가지입니다. 당시의 과학자들에게 ‘보편적 인류’라는 인식은 너무도 먼 일이었을지 모릅니다. (...) 그럼에도 불구하고 우리는 현재의 시점에서 그들을 비판할 수 있어야 합니다. 인간의 역사는 성, 장애, 피부색을 벗어나 보편적 인류라는 이상을 향해 나아갔고, 이제 우리는 그러한 시대에 살고 있습니다.” - 278쪽

“우리는 별도 태양도 지구도 모두 같은 원자로 이루어져 있으며, 또한 동일한 기본 입자들로 구성되어 있음을 압니다. 우주 어디에도 특별한 원소, 특별한 힘은 없습니다. 모두가 동일한 입자로 구성되고, 모두가 같은 힘의 원리로 존재합니다. 심지어 현재 밝혀진 네 가지 근본적인 힘(중력, 전자기력, 약력, 강력)도 하나의 힘으로 통일될 것이라고 물리학자들은 생각합니다.” - 349쪽